Что я помню о 1956-м

Эмиль Чиабери

На проспекте Руставели, прямо перед гостиницей «Тбилиси», растут большие старые деревья. Это платаны. В детстве ребята моего возраста очень любили взбираться на них и сидя на ветках, словно стайка птиц, наблюдать за происходящим внизу. Тут же рядом, в нижнем Александровском саду, был летний кинотеатр, и мы часто смотрели фильмы прямо оттуда, с веток. Без билета и на свежем воздухе.

В тот день, в марте 1956 года, на Руставели было многолюдно. Мальчишки, как обычно, решили понаблюдать за событиями, взобравшись на платаны. Внизу было очень шумно. Собиралось всё больше и больше взволнованных людей - внизу, перед гостиницей. В тот день мать категорически запретила мне выходить из дому, отрезав путь к платанам, заперев дверь. Но, даже сидя взаперти, в своей комнате, я отчетливо слышал всё, что происходило на Руставели. Сперва какие-то одиночные хлопки, потом пулеметная очередь, потом рёв толпы такой силы, что стёкла в окнах задрожали. На следующий день выяснилось, что паника началась тогда, когда пулемётчик открыл огонь по мальчишкам, сидящим на платанах. Ещё немножко посидев в баре, туристы молча разошлись по своим номерам. А поутру на земле у платанов лежали цветы.

Эмиль Чиабери, фото Галы Петри (С) Friend in Georgia

От редакции. О тех событиях – подробнее – здесь