Этим стенам - точнее, самым старым из них - 15 веков. Когда-то святой человек по имени Давид пришел сюда, в Гареджийскую пустыню, со своим учеником и поселился в уединении. Ему понравился климат. Зимой трескучий мороз, летом непереносимое пекло. Самое то, что нужно, чтобы терпеть, молчать, смирять гордыню и возносить молитвы Богу. Ученик, рассказывают, не раз падал духом и порывался уйти, но Давид словом и личным примером удерживал. Видно, ученику становилось стыдно. Приходили новые люди, слушали и оставались. Их число росло. Они высекали в камне ступени и кельи, собирали драгоценную воду по каменным желобам. Постились и молились. Комплекс врезАлся в камень, строился и развивался. Он жил больше десяти веков! Тысячу лет. Потом еще полтысячи был в запустении. Представьте. Время тут останавливается и отмеривается огромным порциями.

Весна - это миг. Микро-мгновение, когда тут не холодно и не жарко. Пока спят в своих норках многочисленные ядовитые змейки, их тут сонмы. Скоро проснутся, не извольте беспокоиться. И да, через миг здесь будет жарко, очень жарко. А пока тут цветут эти бесконечно нежные голубые цветы.

...Меня спросили о впечатлениях. Как бы это сказать. Это место силы, сакрала, вечности, Космоса, страсти, крови. Это простор. Это ястребы, цветы и камень, змеи, тени монахов и пограничники. Ящерицы. Это страшная, древняя, мучительная тайна. Далекий странный святой человек по имени Давид. Пустыня. Ветер. Бог.

Гала Петри