Конечно, мы и 30 лет назад знали, что есть такая Богдановка (сейчас это Ниноцминда), вокруг нее несколько сел с русскими названиями и там живут немножко странные люди. Русские, но будто из старого кино. Их женщин мы встречали на базарах. Они были подвязаны чистенькими светлыми платочками и торговали вкуснейшей квашеной капустой. У всех были ясные глаза и какие-то спокойные-спокойные лица. И они никогда не обсчитывали и не обвешивали, это был разительный контраст на фоне тогдашней тотальной торговой практики.

Большинству из нас было недосуг разбираться с их верованиями. Ясно, что это что-то сложное, давнее и запутанное. Интерес пришел позже, когда эти люди потянулись на выход. Они сеяли свои поля, ухаживали за скотом, вели себя по-патриархальному честно и праведно. Политикой не занимались. Но политика пришла сама - и занялась ими. У нее было северное лицо. Отношения Грузии и России тогда впервые накренились, и большой брат искал рычаги влияния на меньшего. Их было немало, рычагов. Духоборы - один из первых. Лукавые русские люди приехали и сказали: да что вы живете в этой Грузии! Смотрите, что тут творится: Грузия для грузин - скоро попрут вас отсюда. Так что собирайтесь. Мы вас перевезем грамотно и превентивно. Будете жить-поживать на родине, неча.

Встревожились Богдановка, Гореловка, Тамбовка, Спасовка, Орловка и прочие. Кручинились беззащитные русские люди. Они были наивные, патриархальные, почти как 150 лет назад. По-грузински никто не знал, телевизоров не смотрел. Но тревога витала в воздухе даже тут. И уже были охотники на эти земли. Спустя полтора века история повторялась... Думали долго, ездили смотреть, сомневались и маялись. Многие помучались-помучались - да и поехали куда звали. Но кое-кто остался. Сплоченная духовная община распалась. От нее осталось это нежное, трогательное подворье, именуемое Сиротским Домом, в Гореловке. Место, где и сегодня иногда собираются сильно поредевшие русские жители этих мест. Но нам никого не удалось застать там.

Об этих русских у нас не писал только ленивый! Но все же обозначу основную информацию. Духоборами их пытался обозвать один из архиепископов, в конце аж 18 века, - за то, что они отвергали внешние атрибуты веры и не хотели ходить в церковь. Вы боретесь со Святым Духом! - гневно пригвоздил архиепископ. А им название сильно понравилось. Да, боремся! - смиренно сказали они. Боремся! - но не против, а за Святой Дух, - а он не в церкви, в душе. Поначалу их дела пошли не так уж плохо. В 1801 году царю Александру Первому сделали анализ о духоборах - кто такие и чего хотят. Они хотели немногого: чтобы их оставили в покое и дали веровать так, как они хотят; чтобы дали вести хозяйство на основе равенства и справедливого распределения доходов; и чтобы не тянули в армию и на войну. Это последнее особо бесило власть предержащих. Эдак-то и все прочие служить откажутся! Но записка Александру Первому была честной и благосклонной. Ее автор - князь Иван Лопухин, действительный тайный советник и русский масон - всячески поддержал духоборов. Царь заинтересовался, поехал сам в одно из крымских сел... Духоборам удалось расположить его настолько, что монарх освободил их от воинской повинности. Какая радость, какая удача!

Но благополучие длилось недолго, уже при Николае Первом снова начались гонения. На крымские земли нашлись большие охотники, скромные духоборы вновь стали неудобны. В конце 1830-х годов эта тема была на острие общественного внимания, ряд российских политиков ставил вопрос о переселении, и в 1841-м началась высылка духоборов. Этих людей, которые не оказывали никакого сопротивления, футболили на Кавказ, а позже - в Канаду, при поддержке международных защитников, в числе которых был и Л.Н. Толстой...

Эти наивные непротивленцы с ясными глазами имели случаи показать несгибаемую волю - и по полной программе огребали за это от властей. Как это было в 1895 году: 29 июля, в день Петра и Павла, они снесли в одну кучу все оружие, которое нашли в этой Гореловке, и под пение псалмов сожгли его. Акция была в поддержку Карских (сейчас это территория Турции, на границе с Грузией) духоборов, отказавшихся служить в армии Николая Второго. Волнения были жестоко подавлены русским правительством (другого не было в Тифлисской губернии): казаки избивали, грабили, насиловали. Несколько тысяч мятежников было переселено в еще более суровый климат, без права продать нажитые дома; а это значило - вновь копать землянки - и выживать, снова выживать как-нибудь именем Святого Духа... Несколько сотен молодых духоборов насильно забрили в армию, где над ними издевались, самых упертых - сослали в Сибирь, где он и окончили свои дни...

...Вот о чем это видео (выше) из Гореловки... Сиротский Дом, который когда-то служил приютом для нуждающихся, молельней, культурным центром для нескольких поколений, - сегодня опустел. Хотя в нем по-прежнему поддерживается опрятность, жизнь и память. Как долго? Сложный вопрос.

А сейчас немножко фоток. В отличие от Сиротского Дома, село выглядит не просто опустевшим, но и совершенно заброшенным. Пыльные разбитые дороги, повсеместный запах сушащегося навоза - им, как и века назад, отапливаются зимой. Газ сюда пока так и не провели. И только аисты по-прежнему вьют гнезда. В контексте общей картины они кажутся сиротами.